
Il capro nobilitatorio
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(la bella foto è di Marco Togni)Sono in giro da un numero imprecisato di giorni per festival letterari in Umbria, Lazio e
Piemonte, e come attività principale sfrutto l&rsquo;equivoco che mi vuole intellettuale di qualche specie per apprezzare a
spese altrui le meraviglie culinarie del posto: tartufi in bianco e nero, norcineria, vino come se piovesse, qualunque cosa
intendano costoro per cultura, non si può dire che io non l&rsquo;abbia condivisa. Dio li benedica, me ne farò
ambasciatrice. 
Ma c&rsquo;è uno svantaggio nell&rsquo;andare in giro in continuazione, a parte le ovvie conseguenze sulla mia linea
del fatto di mangiare come una giunta di socialisti: mi capita spesso di svegliarmi senza potermi ricordare
immediatamente di dove mi trovo. Apro gli occhi, guardo il soffitto della camera dell&rsquo;albergo e cerco di fare mente
locale: dove mi trovo? Gli hotel alla lunga non aiutano: essendo fatti apposta per &ldquo;farti sentire a casa
ovunque&rdquo;, ottengono l&rsquo;inquietante risultato che se ci trascorri abbastanza tempo, alla fine rischi che casa
tua ti sembra la casa di qualcun altro, perché non ci ritrovi gli ormai familiari 40 gradi di temperatura media delle stanze
e lo shampoo monodose in bagno. In questo contesto privo di certezze logistiche mi resta un solo punto fermo, sempre
lo stesso, che si ripete costante a ogni nuovo festival che mi accoglie: è Marco Travaglio. 
A qualunque ora io arrivi sul posto, Marco Travaglio è già lì. 
Non importa in quale punto lontano sia l&rsquo;evento, o quali nomi noti della letteratura mondiale ci siano: Marco
Travaglio c&rsquo;è, e questo fatto ormai mi è talmente familiare che se mi invitassero dove lui non è incluso in
programma, sarei quasi tentata di non accettare. Per sentire Marco Travaglio c&rsquo;è la fila da ore, e non importa se
nella sala affianco viene intervistato simultaneamente un premio Nobel: ubi Marco, minor cessat. In alcuni casi di paga
persino un biglietto simbolico, ma questo non influisce minimamente sulla lunghezza della fila. 
C&rsquo;entra poco la sete di letteratura, perché Marco Travaglio non è uno che fa letteratura. Appartiene piuttosto a
quella ristretta categoria di persone che, sembrando avere il coraggio di dire cose importanti in contesti scomodi,
finiscono per diventare più importanti delle cose che dicono. Grazie a questa sovrapposizione tra la luna e il dito che la
indica, Travaglio non è più semplicemente uno che dice cose vere: sono le cose a diventare vere, o più credibili, perché
è lui a dirle. Un potere enorme che spetterebbe solo ai buoni maestri, in un mondo in cui distinguere il buono dal cattivo
è sempre più complicato, figuriamoci i maestri. Sarà per questo che la gente ha investito Travaglio del compito di
osservare e raccontare la realtà con sguardo libero e attento: quello sguardo manca. Ma il sospetto mio è che andare ad
ascoltare Travaglio sia un modo per sollevarsi la coscienza dalla colpa collettiva del torpore civile. Indignarsi per
interposta persona fa sentire cittadini ancora appassionati, come se emozionarsi per il suo piglio critico verso i poteri
grandi scusasse i silenzi collusi con il potere piccolo, le richieste in cambio di un voto, la logica del favore al posto di
quella del diritto, tutte cose che mi sono familiari persino in un posto come Cabras, lontano dai gangli malati del potere
vero. E allora la vedo uscire così la gente dall&rsquo;incontro con Marco Travaglio: sollevata e assolta, con le facce
rilassate di chi ha fatto il suo dovere civico andando ad applaudire la rappresentazione catartica di quello che nella vita di
ogni giorno conviene che non indigni più nessuno. Bisognerebbe inventare una nuova figura letteraria per questo strano
rituale, perché Travaglio è evidentemente un capro nobilitatorio, che si assume il compito di esercitare virtù di gruppo
laddove quello espiatorio si carica delle colpe collettive. Comprenderlo mi fa esattamente lo stesso effetto di un risveglio
in un albergo estraneo, a guardare il soffitto e chiedermi: io, dove sono? 
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