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&ldquo;Si é fatta il botulino?&rdquo; &ndash; mi sussurra la mia panettiera guardandomi la bocca gonfia con aria
complice. E una bella signora la mia panettiera, un donnone indiano con gli occhiali da miope e una chiostra di denti
robusti che sfodera senza italiane avarizie. Vive qui da diciassette anni, io da tre mesi, ma siamo gia amiche.
&ldquo;Nossignora, € un herpes che sta aspettando il momento pit imbarazzante della giornata per esplodere.&rdquo;
Sul viso paffuto le appare una espressione che mi fa pentire di averla delusa. Probabilmente sono mesi che coltiva il
pensiero di un bel paio di labbroni sodi, e sapere che qualcuna a lei vicina ha ceduto alla tentazione le farebbe saltare il
fosso dell&rsquo;ultimo scrupolo. Casca male, la cosa piu somigliante a un ritocco che riesco a concepire € cambiarmi la
grafica al sito una volta all&rsquo;anno, perché diffido degli accanimenti anagrafici non meno che di quelli terapeutici.
Tenere artificialmente qualcuno fermo a una eta che non ha é una forma di necrofilia, un feticismo che non & presente tra
le mie pur numerose devianze. Morire facendo finta di niente € uno strano modo di sognarsi giovani.

&ldquo;Mi da un francesino di quelli al sesamo? Ho gente a cena.&rdquo;
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